







La dama de los perros
Io que sabemos acerca de lavida de Manuela Sáenz, su personali
dad y ocurrencias, el valor y trascendenciade sus actos, y un con
junto de atributos que sería largoenumerar, nos sitúa frente a una
de las Figuras femeninas más vigorosas de la historia hispanoamericana del
sigloXIX. Esta mujerexcepcional reúne los elementosque requiereun perso
naje, es decir, un sujetorecreado para la representación. Bien sea una cróni
ca, una biografía, un icono cinematográFico, un relato, hacen de ella una
evocación, un símbolo, un ser de novela que echa raíces desde el pasado
hacia el presente, muestrasus pasiones, persigue sus deseos, y también pa
dece su propio cuerpo. Yde eso se trata. María Eugenia Leefmans ha hecho
realidadlo que para algunosotros creadores de distintas épocasha sidosólo
un proyecto: escribir, filmar, contar o recrear la vida de Manuela Sáenz.
En 1997 se cumplióel bicentenariodel nacimientode Manuela,y en ám
bitos diversos, muchos la recordaron de distinta manera, sumándose a las
revisiones históricas, desprejuiciadas y nuevas, que contribuyen a liberarla
de la condena que sobre ella ha recaído durante muchos años, por haberse
atrevidoa desañar la sociedad,las reglas, las prohibiciones. Porser amante y
no esposa legítima.
Para celebrarel cumpleañosde Manuelabien valdría evocarla,en carne y
hueso, desafiando las prohibiciones de su época e imaginarla, con atuendo
de hombre, montada a caballo, trasladándose a los lugares más inhóspitos y
llegar a otros, no siempre menos adversos, en busca del amor, bien como
ideal, bien como concreción adherida a un ser humano, io que para ella ñie
sinónimo degloria. Yaquíentrael logro narrativo en la perspectiva histórica
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de esta novela de María Eugenia Leefmans, La dama de los perros (2001,
UAEM, Toluca),ganadora del Premio Nacional de Narrativa "Ignacio Manuel
Aitamirano" (2000), que no sólo riela sobre la personalidad de esta excepcio
nal mujer en relación con sus aspectos sentimentales ya históricos, sino que
también están implicados y de manera decisiva sus propios ideales, compro
metidos con el proyecto independentista. En eso, el personaje adquiere y sos
tiene su autonomía, porque no se trata de fijarla como lo ha hecho, hasta
cierto punto, cierta visión recortada de la historiografia, ponerla como apén
dice de una gran figura masculina, sino destacar, más allá de la perspectiva
sexista, su contribución a una causa que trascendía la afectividad. Manuela
es vista como un personaje activo, enrolado en un proyecto decisivo, en el
cual ejerce autoridad y compromiso.
Sin duda, no fue fácil para una mujer del siglo XIX, casada cuando era
una jovenaún muycercanade la niñez, conel inglésJamesThorne,quien era
un prósperocomerciante -señal de representatividadsocial-y de paso ser la
amante del hombre quizás más polémico y controvertido de aquellos años,
Simón Bolívar.
La dama de losperros se estructura como un relato circular,que se abre en
los últimos años de Manuela Sáenz, desterrada en Paita, un pequeño puerto
al norte del Perú, rodeada de recuerdos y acompañada por Jonatán, su escla
va, y tres perros, a los que les ha dado el nombre de otros héroes, enemigos
de Bolívar: Páez, Santander, La Mar. Mediante imágenes destellantes, un tras-
fondo histórico se va revelando. Tras la victoria de Pichincha en 1822 y la
consolidación de la independencia de Ecuador, Manuela conoció a Simón
Bolívar en Quito, se enamoró de él y abandonó a su marido.
Losocho años que siguen estarán llenos de encuentros, distanciamientos,
rencillas, chismes y escándalos; habría que sumar también las envidias de
parte de los sectores públicos más conservadores y otros que también mur
muraban en los ámbitos más privados. Losaños difíciles entre 1828 y 1830,
son los demayor Intensidad, dada por los reveses políticos que sufre El Liber
tador. Es célebre el hecho de que la intervenciónde aquella mujer, resuelta y
arriesgada, le salvó la vida en el asalto que sufrieron en el palacio de San
Carlos, en Bogotá, en septiembre de 1828; desde esemomento, ellase convir
tió para Bolívar en la Libertadora del Libertador. Con ese reconocimiento pa
saría a la posteridad.
En esos años se hacen cada vez más complicadas las posibilidades de
reencontrarse. La vida de ambos se desarrolla en medio de grandes tensiones,
lasexternas, propias delasituación deguerra y lasinternas, producto también
del choque de caracteres. Yasíhasta eldiciembre decisivo de 1830, cuando la
muerte deBolívar confirma en ellala percepción dedespedida quehabíatenido
en su último encuentro. La perspectiva ficcional busca penetrar en la psicolo
gía, en la ensoñación y afectividad de los personajes. Especialmente desde la
óptica de Manuela, desde cuya visión se narra. Esta focalización deviene uno
delos retos delanarradora pues, regularmente, desde la ficción sehantratado
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de reconstruir los pormenores de los últimosdías de
Bolívar, comolo hacen Alvaro Mutisen "Elúltimo ros
tro" (márnáotriLa muertedelestratega.Narraciones,
prosasy ensayos. México, FCE, 1978, pp. 89-103),y
Gabriel García Márquezen Elgeneral en su laberinto
(México, Diana. 1989). no así en el caso de Manuela,
que en esta novela adquiere relevancia en primer pla
no. como protagonista de una historia que ella mis
ma nos relata. Losúltimos días de Bolívarse perciben
desdeel presente desesperanzado de Manuela, quien
le sobreviviría veintiséis años.
La dama de los peños consta de treinta y tres ca
pítulos que mediante un manifiesto realismohistó
rico nos hace desfilar ante un paisaje amplio que es,
por un lado, la geografía circunscrita a los lugares
de la gesta independentista. ya fijados por la histo
ria, pero dando realce a aquellos donde transcurrie
ron los encuentros de los amantes o los marcados
por los desplazamientosde ambos en pos de ese en
cuentro, y un paisaje espiritual que va advirtiendo
los pormenores de la afectividad, mientras que, por
otro lado, se revela la intensidad de los compromi
sos con la causa independentista.
Historiográficamente la novela fija también un
sinnúmero de aperturas dialogales hacia una
intertextualidad riquísima que va desde los mis
mos documentos históricos -como cartas y pro
clamas- hasta otras obras literarias que se han
ocupado del tema. La novela de María Eugenia
Leefmans. concisa en su brevedad pero espléndi
da en detalles sugeridos, signo de una buena na
rración, deja muchos elementos abiertos a lo ima
ginativo. Supera la limitación de las fechas, por
que no se trata de un intento biográfico, alude los
elementos de una cotidianidad rica en detalles que
van desde las formas para preparar dulces de le
chosa verde, hasta los contrastes entre la humare
da producida por los tabacos que le gustaba fu
mar a Manuela y los olores a colonia del General
en que -según las picarescas tradiciones de Ricar
do Palma-, se comprometía bastante el peculio del
Libertador, encargando grandes cantidades de per
fumes a proveedores de Francia,
Leyendola novela de Leefmans no podía dejar de
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pensar en la sintaxis cinematográfica.
A cada capítulo podría corresponder
una secuencia fílmica donde están muy
bien puestos los elementos de época
para darle dramatismo, movilidad y
fuerza a sus personajes. Y, por supues
to, pensaba también en una reciente
película venezolana, Manuela que, no
obstante sus aciertos dramáticos y
escenográficos, a algunos les pareció
desajustada, excesivamente apegada a
un patrón feminista dominante. En
esta película -dirigida por Diego
Rísquez. y protagonizada por la actriz
cubana Beatriz Valdés y el actor vene
zolano Mariano Álvarez- hay una
apuesta a la plasticidad de la imagen
de época, que llega incluso a represen
tar las obras de Francisco de Goya, en
la transposición de la Maja vestida a la
Maja desnuda, y en la novela se antici
pa esta misma imagen: "lo esperé des
nuda sobre la cama, con la cabeza apo
yada en mi antebrazo derecho, como
la Maja posando para el pintor" (p. 34).
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VsMendo a La dama de los perros,
tratándose de una novela drcular que,
pocoa poco, va desentrañandola made
ja de los aa^ntedmientos Ajados en los
recuerdos, vemos rKonstruida una de las
más bellas y terribles historias de amor
que se cuelanentrelos interstldos de la
historia hispanoamericana. Quizás pata
la narradora no importe mucho mante
ner a su lector al tanto del recorrido
cronológico, sí le importa sostenerelor
den de las secuencias históricas, el desa
rrollo de los hechosque se van evocan-
doyquevandandolajustezadelosacon-
tedmientos narrativos privilegiados, bien
sea el desarrollodel Congreso de Pana
má o el de Angostura; de igual manera,
losdesplazamientos delhéroe en losdis-
tinms territorios donde se desarrollaron
sus campañas, sus victoriasmilitaresy
suslogros dvlles en loque respecta a la
constitudón de los estados nadonales,
así como las crisispolíticas que sucedie
ron a la independencia. Enel marco, di
versos hechos sodales, culturales y, por
supuestopolíticos, sevan revelando con
toda su intensidad y cromatismo, tales
como el simulacro de ñisilamiento de
Santanderqueordenóy presendóla pro
piaManuela, o la recepción porparte de
Bolívar del poemaépico delecuatoriano
José Joaquín Olmedo (1780-1847), "La
victoria de junín o Canto a Bolívar"
(1825), donde a ésteseleparan^nacon
los héroes de la ¡liada. O también la in
terpretación que hace Manuela de una
de las más célebres máximas de Bolívar;
"moral y lucesson los polos de una Re
pública; moral y luces son nuestras pri
meras necesidades", parte Amdamental
de su razonamiento político en el "Dis
curso de Angostura" (15 de febrero de
1819),al que replica la protagonista:
Moral para las mujeresy lucespara
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los hombres ¿era ésa la pretensión oculta? ¿No
comprendía que al no existir Igualdad de oportu
nidades no veríamos resultados? Mientras el hom
brey la mujer sean sólo pareja para el lechoy esa
moral y esas luces comparsa para un discurso, el
continenteserá grisy los logros, himnoque se eva
de en un soplido-pensé. Ajando la mirada en su
Agura. (p. 63)
Entre evocaciones y recuerdos
Sin duda, el hilo conductor de esta novela es la me
moria. Por ella están latentes los hechos, y en sus
dominios se ven evocados los demás personajes;
actantes y actores,talescomola esclavaJonatány el
enigmático maestro deBolívar, donSimón Rodríguez,
llamado a ser más que un ductor nada convencio
nal, una Agura polémica de la historia, escarnecido
y resucitado, y que en esta novela coadyuva a moto
rizar en la memoriade Manuelalas historias del pa
sado reciente vistas en perspectiva. Entre Simón
Rodríguez y Manuela Sáenzse representan dos for
mas de contrastar la historia, son dos aristas que se
tocan en su propia soledady marginación:la de ser
el maestro, el formador, elguía, como pasaría Simón
Rodríguez a la historia, y en el caso de Manuelade
ser la amante, la Agura deldeseoen actitudde espe
ra, el amor postergado.
En ambos, por circunstancias del destino, medía
la posibilidad de vivir relativamente cerca y encon
trarse frecuentemente para compartir la mesa y los
recuerdos. Entre los dos pesa la terrible circunstan
cia de un exilio promovido por el desenlace de los
hechos políticos, que a cada uno le privó la posibili
dad de volver a su patria. Porotra parte, la Agurade
Simón Rodríguez conduce la propuesta ideológica
que subyace en la novelasobrela justiciasocialy la
necesaria reivindicación de la masa indígena, que
aparece Armemente expresada en la presencia de
Túpac Amaru como una imagen de rebeldía y tam
bién de dignidad frente a los desmanes de la repre
sión, la explotación y el escarnio de los antiguos
pobladores del Perú.
Yes también esta imagen una estrategia para A-
jar en el presente la existencia de los mismos males.
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el reclamo de las reivindicaciones para las masas
indígenas. En boca de Simón Rodríguez se actuali
zan ios males del ayer remoto pero ¿acaso no son
también -en mucho- ios mismos del presente? Con
Manuela recordando en el pasado, estamos también
presenciando un problema no resuelto del presente:
En mis oídos resuenan las palabras de don Simón,
cuando veo a las mujeres sentadas en la plaza ma
yor, haciendotruequecon sus yerbas u hortalizasy
descubren su pecho flácido para entretener al hijo,
que llora de hambre. Cuando tropiezo con la madre
niña, cuyo cuerpo se dobla al llevar amarrado al
menor de sus hermanos sobre la espalda. Cuando
contemplo lossurcoslabradosporlágrimasrodantes
en las caras de niños con mirada de águila, a quie
nes la vida enjaulará. Cuando me acercoa los viejos
de las tribus y con los ojos hablamos de una espe
ranza común que rescate a su gente, (p. 79)
Mediante interpolaciones como ésta vuelve a la evoca
ción el pensamiento reivindicadordel viejo maestro.
Son muchos los atributos que podrían nombrar
se de esta novela; entre ellos destacaremos tres: el
primero es la ecuanimidad en el tratamiento de
Manuela Sáenz como personaje que, por su dimen
sión histórica, crea el riesgo de la desmesura. Al fer
vor que este personaje despierta, se une un trata
mientocuidadoso y ponderadode loshechos.Nohay
espaciospara grandes deliriosdel lenguaje.Sin duda,
estamos frente a una mujer excepcional, pero trata
da en su justa dimensión humana, sin exaltaciones
ni intentos de sacralización. Segundo: un cuidado
extraordinario en el uso del lenguaje donde cada
palabraestá en su lugary cada localismo se emplea
con maestría, bien sea en el uso directodel lenguaje
por parte de los personajes como en la pertinencia de
palabras localistas de Venezuela, Ecuador o Perú. En
el uso de estos vocablos están asentadas las marcas
de época, los registros geográficos, y más aún,
definitorios rasgos culturales. En tercer lugar, una
documentación histórica ponderada. No obstante la
cuidadosa investigación que respalda la obra, ésta
no llega a ser manifiesto de la precisión del historia
dor al grado de resultar excesiva; por el contrario, y
esto sería un cuarto mérito entre muchos otros, está
la convocatoria que el texto hace al lector para reco
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rrer -de una manera amena y plástica,
por ello motivadora- un camino de vida
construido a grande rasgos, a pincela
das, sin abrumar su atención con ex
cesivosdetalles y dilatadas descripcio
nes. Ésta esuna novela de acción, que
fluye y sujeta sus rasgosestilísticos de
intensidad y tensión.
La dama de los perros alcanza un
equilibrio en elcualse evita,porun lado,
laya aludida propensiónal detalle,pero
también la arenga moral como síntesis
de contenido o el molde ensayístico
como concreciónformal, que a veces se
desprende, porejemplo, de la ya clásica
biografíade AlfonsoRumazo González,
Manuela Sáenz, la Libertadora delLiber
tador o el tratamiento intencio
nadamentehiperbólico -"propenso a la
deleitosa especiedel escándalo"- de una
figura tan humana, como es el caso de
la obra biográfico-novelesca. Los amo
res de SimónBolívary Manuela Sáenz,
la amante inmortal (1967),de Víctor W.
von Hagen o, en el otro extremo, la es-
catologíay los excesos que por el lado
de una desmesuradaerotomaníaexplo
ta Denzil Romero en La esposa del Dr.
Thome{}9SS). Esta novela, la cual reci
bió el premio «La sonrisa vertical» en
España, le ocasionó al autor disgustos
y hasta el reto para un duelo a muerte
por parte de personalidades de la vida
intelectual ecuatoriana, ofendidos porel
tratamiento ahistórico que se le daba a
Manuela.
La novela de María Eugenia
Leefmans en su concisión artística, en
su lenguaje mesurado, logra desvestir
otros rasgos de la sensibilidad,del apa
sionamiento y desenvoltura de Manuela
Sáenzy sobretodosu fidelidad a lo que
representa Simón Bolívar en el tiempo
presente de la narración, cuando es so-
lamente un recuerdo, pero un recuerdo
cuya fortaleza y permanencia sería de
finitivo para unir su presentey su futu
ro al destino de aquel hombre único.
En La dama de los perros se revela
la admiración y el encantamiento, pero
también la conciencia de homenaje; la
indagación en el lenguaje refleja un
viaje en búsqueda de la belleza. María
Eugenia Leefmans es poetay la poesía
va de la mano con ella en este recorri
do por los caminos intrincados de la
historia de una pasión, porque
Manuela Sáenz es la personificación
-viva, intensa y excepcional- de la pa
sión. Leyendo esta novela no pude de
jar de lado la palabra de Teresa de la
Parra, quien abrigó siempre el deseo de
escribir una novela sobre El Libertador,
donde estuviera representada de ma
nera preponderante la figura de
Manuela Sáenz. Este proyecto no llegó
a su término; sin embargo, algo ade
lantó en sus famosas conferencias que
con el título de «Influencia de la mujer
en la formación del alma americana»,
impartió en Colombia en 1930. En la
tercera de ellas destacó la figura de tres
mujeres excepcionales en la historiade
América, y que corresponden a tres
momentos claves del tránsito entre la
Colonia, la Independencia y la Repú
blica: la ñusta Isabel -madre de
Garcilaso, el Inca- en Perú, Doña Ma
rina, en México, y Manuela Sáenz en
tre Ecuador, Colombia y Perú.
Escribió Teresa de la Parra acerca
de Manuela:
La figura de doña Manuelita es en
extremo interesante no sólo por su
lado pintoresco sino porque repre
senta, si bien se analiza, el caso de
la protesta violentacontra la servi
dumbre tradicional de la mujer a
quiensólose ledejacomo porvenir
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la puerta no siempre abierta del matrimonio. Mu
jer de acción, no pudo sufrir ni el engaño ni la
comedia del falso amor. Hija de la revolución no
escuchó más lenguaje que el de la verdad y el del
derecho a la defensa propia. (Teresa de la Parra,
Obra escogida, t. 2, México, FCE-Monte Ávila Edi
tores Latinoamericana, 1992, p. 74)
MaríaEugeniaLeefmans, atenta a la indagaciónhis
tórica, apasionada por el lenguaje,en esta obra hur
ga deliciosamente en los intersticiosde aquella vida
apasionada y singular, también celebrael cumplea
ños de Manuela, como le gusta decir al maestro ve
nezolanodon TrinoBorges, y nos regalaesta brevey
cuidada joya en que se retrata una mujer que está
más allá de los espacios y los tiempos cerrados, que
es como decir más allá de las épocas y de las nacio
nalidades. Se cuenta que, en 1847, recibió Manuela
el relato sobre la muerte violenta de James Thorne, y
con ella, la notificación de que su esposo -que había
acrecentado su fortuna- le dejaba en herencia sola
mente la cantidad correspondiente a la dote que su
padre había aportado para sellar su compromiso de
casar a Manuela con el comerciante inglés. Nada
pudo ella recuperar; pesó demasiado el odio, el re
chazo, la afrenta imperdonable. Manuela se excusó
ante cualquier otro trámite para hacer vaier sus de
rechos; seguía siendo la esposa legítima. Esto fue
otra muestra palpable de fidelidad, ya no sólo al re
cuerdo del Libertador sino a ella misma. En su cir
cunstancia de enfermedad y pobreza esta decisión
dicemás de su dignidadque cualquierjustificación.
La Manuela de María Eugenia Leefmans es la
mujerde esos días finales, la dama de losperros, la
solitaria de Paita, la vendedora de dulces y lectora
del tabaco. En la novela percibimos una
reconfiguración de los elementos biográficos para
acercarse de la manera más creativa y cuidadosa
posible a una historia de vida, restituida en su es
plendor, que explora los caminos de ia historia para
devolvernos una imagen tan humana como intensa
de Manuela Sáenz, tal como muchos podríamos ima
ginarquevivió en sus tiempos, una mujer paraquien
la mejor herencia que pudo recibir fue la de siempre
sentirse amada, lo que también fue para ella certeza
de la inmortalidad. LC
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